少作集

（這是大一寒假的南部旅行。照片裡的海是枋寮的海。我想起的是岩井俊二的電影，酷熱而暴戾的旅行歸來，我們都是不一樣的人了。）

　　〈土地神一日〉是「輕痰」的第一個成果，也是政大中文系九八級班板，第一篇爆文（大家還記得推爆就要丟噴水池嗎，至今仍未執行哪）。其實我已忘了小說的細節，網路上也遍尋不著；只記得我有一本當屆的「得獎作品集」，一時翻不出來。熊曾怨懟林榮三的得獎作品，只有小說佳作不會見報。雖然得了獎，卻因為這樣「有些高調又有點低調」的「中間性」，讓熊在那篇政大書院的訪稿裡，提及自己，仍在「等新的文學獎出現」。

　　那已是大一大二時候的事，我們剛滿十九。

　　知道他入選，是我和一群系羽人，去萬芳醫院吃「義大利麵呷到飽」。在那搭建簡陋，不斷灑水降溫的鐵皮屋頂下，接到電話。我跳起來：「幹，真假！」那些日子恍如鑲了黃金（不是屎），我們在那封閉的、經年落雨的山城大學裡，認真期待了一下頒獎典禮。無論在哪一方面，我們只是新手，就連期待都是。林榮三猶如金馬金鐘，抵達現場才公布名次。何其殘酷，佳作四萬，首獎五十萬，白花花的銀子就是鴻溝。我們都知道，那之間只是每個評審一、兩分的爭奪，但那一念之間，誠如你後來所見，一個是黃麗群（那年首獎從缺，她拿二獎），一個是熊一蘋（抱歉）。

　　典禮當日，天空有細雨，我們幾個先在捷運站出口集合。路途上，有一間高級的小學，以及氣味濃重的「莫宰羊」羊肉爐（奇怪的記憶點）。與其說是觀光團，不如說是進香團吧，就像突然從一間破爛小廟，恍恍然（如夢遊）走進了「文壇旗艦店」般的大雄寶殿。何謂？不只是飲酌不盡的紅酒，透明的快速電梯，而是鄭愁予這樣的人物會在你身邊，來回遊走。

　　〈土地神一日〉，或許也像小說裡寫到的，是一尊流浪的神。或者說，所有稿子原初都是流浪的罷。它們時刻游牧，只為等待定居之時，顯靈成字。〈土地神一日〉本在政大「道南文學獎」參賽，初審時拿到高分；某位決審評審Ｌ卻「不太喜歡」。那年的評審是三位大嬸（莫名的押韻），聊起小說猶如逛菜市場；而Ｌ除了妝濃以外，講話還特別大聲。最後，竟沒經過任何投票程序，就把〈土地神一日〉拈掉。

　　這真的是一件很扯的事。

　　我說的不是Ｌ，而是〈土地神一日〉。祂差點有破廟可住，卻因為Ｌ的極力制止，反而使祂住進了大雄寶殿。

　　也不知道為什麼，我一直記得一件事。

　　我們坐在政大百年樓前，半山腰，一座涼亭。那是上大學的初期，南部人總會如異鄉客般，聚集在一起，很南部人式的閒聊（只差泡茶）。午後，等著去上《左傳》之類，聊到系上哪個男生最帥的話題（接在哪個女生最漂亮之後）。他忽然很正經地說，「我和陳柏言就這一屆中文系最醜的兩個人啊」。我其實頗傻眼，心想，我跟你很熟嗎，幹嘛拉我下水。不過，那句話不久，我們就組了輕痰讀書會（抱歉，是醜人團XD）。

　　明天是輕痰Ｘ19詩獎的評審會議，所以今天，講了一個十九歲的文學獎故事。可敬可畏的十九歲哪。

　　（各種置入性行銷。）

　　對了，熊在今年六月，要出版他的第一本創作集了。聽說叫作《超夢》。為啥叫這名字？他說要留梗，不破。

　　我也不想破。等大家來破（好像怪怪的）。